- 相關(guān)推薦
白米飯的溫度散文
這是一碗越吃越有味的白米飯。
坐在快餐店里,我滿(mǎn)心歡喜地用勺子舀著快餐盒里的白米飯,不時(shí)抬頭看著在一旁洗餐具的阿姨?觳偷晖,耳邊響起了一聲聲“轟轟轟”,做生意的人已擺起一排排做夜宵的桌子,來(lái)吃夜宵的人越來(lái)越多,我聞到了從夜宵桌上飄來(lái)的炒粉、玉面湯、清補(bǔ)涼的各種味道。
“你今天這么晚回來(lái),菜都沒(méi)有了,怕你吃不飽,我給你留了兩盒白米飯。”阿姨帶著疑惑問(wèn)我。
“阿姨,謝謝你給我留兩盒白米飯,我下班后又接著去酒店做兼職了!蔽矣腥o(wú)力地說(shuō)。
快餐店外,街道早已讓黑夜籠罩,黑把一切色彩和聲音都掩埋了,把我所在的地方給涂黑了。我舀起滿(mǎn)滿(mǎn)一碗清湯,繼續(xù)吃著白米飯,我試著把白米飯當(dāng)著三姐抄的抄飯,我“嘩嘩”喝著清湯,想著帶有少許醬油的白米飯,有點(diǎn)咸咸的味道,我的腦海瞬間翻轉(zhuǎn),黑夜流進(jìn)了我心里,黑夜染黑了我的胸膛,我想起了多年前母親離開(kāi)家鄉(xiāng)到外地打工,留下我和三姐……
九歲那年,母親狠心扔下我和三姐,拿著幾件衣服到廣東進(jìn)廠(chǎng)找大姐打工賺錢(qián)。母親離開(kāi)這個(gè)家,阿婆來(lái)我家負(fù)責(zé)給我和三姐做飯,照顧我們讀書(shū)。母親放下她守望的稻田,任銹跡斑斑的牛車(chē)隔放在日暴雨林的天井外谷場(chǎng)邊上,秋天到了,母親還沒(méi)有回來(lái),樹(shù)上熟了的芒果掉落在牛車(chē)上。我和三姐搶著去撿芒果,我們開(kāi)心地吃著又香又甜的雞蛋芒,三姐叫我爬上芒果樹(shù)去摘生的芒果拿去蘸醬油和小辣椒吃。為了不讓阿婆看見(jiàn),不想她罵我們亂用醬油吃芒果,我爬上芒果樹(shù),摘了幾個(gè)生芒果就跳下地來(lái),三姐從廚房里用一個(gè)小碗拿著醬油和辣椒出來(lái)了,我們?cè)谠鹤雍笸涤冕u油蘸芒果吃,我笑著說(shuō):“三姐,下次你炒米飯的時(shí)候,多放點(diǎn)醬油吧,別吃那么多芒果,等下肚子疼你就慘了!比悴挪还苣,一會(huì)的功夫,芒果和醬油都被我和三姐吃完了。
年少的我和三姐用醬油蘸芒果吃,醬油被我和三姐吃完,我和三姐又沒(méi)有錢(qián)買(mǎi),又不喜歡吃阿婆做的清水煮白菜,也就只能吃從鍋里煮好的白米飯了。沒(méi)有醬油的白米飯,我還是會(huì)吃,因?yàn)槲抑,這一切都是暫時(shí)的,母親和姐姐們都會(huì)回來(lái)的。兒時(shí)吃白米飯的記憶,不經(jīng)意間浮現(xiàn)腦海,心頭便滋生出的一種失落感在黑夜蔓延。
因?yàn)椤案F”,大姐和二姐都沒(méi)有念完小學(xué),母親種的那幾畝田地也沒(méi)有收到多少糧食,幾包稻谷上交大隊(duì)(繳糧)后也沒(méi)有多少谷子吃了;那一筐筐豆角也沒(méi)能賣(mài)多少錢(qián);因?yàn)椤案F”字沾身,連電飯鍋都買(mǎi)不起,自己燒火做飯做菜,開(kāi)得永遠(yuǎn)是五瓦的燈泡,我也只能在五瓦的燈光下努力讀書(shū)、寫(xiě)作業(yè);因?yàn)橛袀(gè)不負(fù)責(zé)的父親,這個(gè)家也就只能由母親和姐姐撐起,我和三姐也就只能在老家,靠著姐姐和母親打工掙得那點(diǎn)微薄收入過(guò)活,吃白米飯也成了一件很正常的事,我也成了一個(gè)素食主義者,只要阿婆煮點(diǎn)青菜,我就可以吃上幾碗白米飯。
夜色茫茫,吃著白米飯,感覺(jué)走過(guò)了很長(zhǎng)的路,吃夜宵的人也越來(lái)越多,我控制不住不亂想。
母親嫁給父親,吝嗇“歹毒”的阿婆只送一個(gè)空米缸給父母當(dāng)嫁妝,沒(méi)有給父母蓋房子也沒(méi)有給地基,慈愛(ài)溫和的外公給母親一大片空地留到以后有錢(qián)了再蓋房子。母親和父親和四叔、四嬸住到一個(gè)大屋子里。年輕的父親也不讓母親失望,通過(guò)幾年辛勞不辭日月的養(yǎng)鴨和種田種地種菜,母親和父親離開(kāi)了四叔和四嬸的那個(gè)大屋子,在外公給的那塊空地上蓋起了現(xiàn)在的瓦房,這些事都是母親在后來(lái)和我說(shuō)的。父親還是一個(gè)老實(shí)的莊稼人,勤勤懇懇用手去干活去開(kāi)車(chē)?yán)蛼赍X(qián),我和三姐也不用趁著阿婆不在的時(shí)候,偷用醬油拌白米飯才能好好吃上一口白米飯,母親也不會(huì)離家去找大姐、二姐打工。
我數(shù)了數(shù)下班后做兼職掙的幾十塊錢(qián),想著又要交房租了,在?谏习嗟奈也荒茉俸痛蛄愎さ哪赣H要錢(qián)做生活費(fèi)了,能省就省點(diǎn),我拿出10塊錢(qián)遞給快餐店的阿姨,感謝阿姨留給我的兩盒白米飯。
走出快餐店,風(fēng),連綿不絕無(wú)休無(wú)止的風(fēng),吹著我的臉龐,吹遍了我和姐姐還有母親走過(guò)的路,吹開(kāi)了我眼角的淚花,我不慌不忙地走在這晚風(fēng)中。
風(fēng)是夜晚獨(dú)特的一道風(fēng)景。如果你迎風(fēng)訴說(shuō)心事,無(wú)論你經(jīng)歷了什么,苦和淚在風(fēng)的眼中都是不值一提的,一股一股的風(fēng),它們從天上來(lái),最后又吹向遠(yuǎn)方,又從遠(yuǎn)方吹來(lái),沒(méi)有起點(diǎn)也沒(méi)有終點(diǎn)。我多么希望自己像風(fēng)一樣,在經(jīng)過(guò)的每一個(gè)路口,停留那么幾分鐘,吹散行人不愉快的一天;在翻越一座山頂時(shí),在邂逅每一棵樹(shù)下,掠起它們美麗的綠羽,在水中吹起一圈又一圈波紋,在蒼茫的大地上,懶散地曬著永不退色的陽(yáng)光,在空中瞬間凈化,無(wú)聲消失,消失在天堂和夢(mèng)想的地方……
“我也不想吃醬油拌的白米飯了!边@是年少的我躺在牛車(chē)上,任風(fēng)吹過(guò)我瘦小的身體,三姐在風(fēng)的撫摸中,挽起了她的辮子,漫不經(jīng)心地聽(tīng)我說(shuō)。三姐或許忘記了我說(shuō)了什么,但我想那段吃白米飯的生活她應(yīng)該是忘不了的。
可是現(xiàn)在這個(gè)家里,也就只有阿婆來(lái)照顧我們,雖然我不喜歡阿婆,但也不能不吃飯,總不能讓在外打工的母親和大姐、二姐擔(dān)心吧!
阿婆不疼我和三姐,又老又討厭,一想起她拿起釘耙打母親,我就吃不下她給我和三姐做的飯。我想起了多年前的一個(gè)夜晚。我乘著阿婆做好晚飯后小心翼翼地走到廚房,踮起腳拿起放在高處的一瓶快用完的醬油,擰開(kāi)醬油蓋,看著一點(diǎn)點(diǎn)又黑又香的醬油滴到白米飯上,開(kāi)心吃完一碗飯,然后掛上書(shū)包去教室上晚自習(xí)。
晚風(fēng)徐徐,在回憶與人生的諸般況味中,我走在路上,淚水與委屈是深刻交揉在一起的。我總是會(huì)情不自禁地落淚,我不知道自己為何這樣?年少吃白米飯的日子漸行漸遠(yuǎn),我注定是一個(gè)沉浸在過(guò)往酸楚里的人。我內(nèi)心真切希望有一個(gè)溫暖的港灣,那怕是一家人只能吃白米飯和青菜,我也不要母親和姐姐去廣東打工,留下我和三姐和一個(gè)不愛(ài)我們的阿婆生活在一起。
流年似水,無(wú)語(yǔ)東逝。
我清楚地記得兩年后從廣東打工回來(lái)的母親,她的那種神情與眼淚是我怎么也忘不了的。
在那個(gè)沒(méi)有母親的冬季,我牽著外公家的老水牛和我家的小公牛從田里回來(lái),剛離開(kāi)外公家走了一會(huì),我就看到遠(yuǎn)處有個(gè)熟悉的身影向我走來(lái),我拿下草帽,站在原地呆了半響。我看清楚了,那個(gè)身影是母親的,母親回來(lái)了,母親回來(lái)了,我飛奔過(guò)去,我抱著母親就哭了起來(lái)。母親放下手中的袋子,眼淚簌簌地往下落,我哭著說(shuō)喊:“媽?zhuān)悴皇钦f(shuō)今年不回家過(guò)年了嗎?”母親摸著我的臉說(shuō):“你怎么這么瘦,這么黑!蹦赣H牽著我的手一起走回家。
往事歷歷在目,卻是不堪回首。今夜的風(fēng),宛如昨日一般,涼、涼、涼,卻深入我心,不再四處流浪。我已記不住有多少夜晚是和三姐吃著醬油拌的白米飯去上晚自習(xí)的,我所記得是母親教給我的,一個(gè)人要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。
又過(guò)了幾年,吃白米飯的我和三姐都長(zhǎng)大了。三姐有自己的家庭,我也在洋浦上班。下班后,我在宿舍看書(shū),三姐從微信上發(fā)來(lái)了一個(gè)短視頻,我點(diǎn)擊微信看里面的視頻:“舅舅,我和小涵在喝稀飯”視頻里,三姐的大女兒笑著說(shuō)。
三姐帶著她的兩個(gè)女兒坐在院子里喝稀飯,我看到阿涵、阿敏(三姐的孩子)碗里只有白花花的米粒,一根青菜,一塊肉都沒(méi)有。我給三姐發(fā)了一條語(yǔ)音:“三姐,阿涵和阿敏怎么沒(méi)有菜沒(méi)有肉吃,姐夫不給錢(qián)給你買(mǎi)菜嗎?”三姐給我回復(fù)了一條語(yǔ)音:“阿涵、阿敏她們不喜歡吃菜。”我把書(shū)丟在一邊。我打電話(huà)給母親,將三姐的情況如實(shí)告訴母親,母親告訴我三姐和姐夫的事,我掛下電話(huà)后,一個(gè)人走到陽(yáng)臺(tái),看著遙遠(yuǎn)的夜空,我看到無(wú)盡星空的那頭,沒(méi)有一棵樹(shù),沒(méi)有一滴水,沒(méi)有一個(gè)人……
城市夜晚的星空和鄉(xiāng)村里夜晚的星空其實(shí)是一樣的,不一樣的只是一個(gè)人的心境,同一片天空下,多少個(gè)冬去春來(lái),我都堅(jiān)信著,一切都會(huì)好起來(lái)的。
涼風(fēng)自天外吹來(lái),蟬聲此起彼伏,勞累一天的人們?cè)缫讶胨[一天的城市靜寂了,我卻聽(tīng)到一種抽泣的聲,樓下公路上的路燈依然亮著,生活依舊如初,我一個(gè)人想著一家人的明天,乘著星星的光輝,沿著水利溝的方向,踏著粘著露珠的青草,向遠(yuǎn)方走去。忽然,我不知自己身在哪里,我覺(jué)得自己太渺小了,我這個(gè)讀了那么多年書(shū)的弟弟,卻始終不能改變一家人的生活……
我曾看到過(guò)這樣一段話(huà):“山地這么大。這么復(fù)雜,只要它流,它探索,它就有自己的路子”。人這一輩子也應(yīng)該有自己的路子,溪流雖然那么柔弱,它卻找到大海,流入大海,我雖然渺小,貧窮,但我定不放棄和溪流學(xué)習(xí),只要我還在,我就會(huì)前進(jìn),我也能開(kāi)辟出一天新生活的道路。
白米飯的溫度,其實(shí)是一種來(lái)自心間最溫暖人心的情,只要情在,即使是很涼的一碗白米飯,它也是有溫度和味道的,熱乎乎的,暖暖的,甜甜的。
【白米飯的溫度散文】相關(guān)文章:
享受細(xì)節(jié)的溫度散文05-02
簡(jiǎn)單的文字,心靈的溫度散文05-02
一杯酒的溫度散文05-06
后溝古村的溫度散文05-01
文字的溫度因你而暖散文05-02
被子的溫度溫暖一生散文05-02
一個(gè)引領(lǐng)季節(jié)溫度的人散文04-29
白米飯作文10-04
修行,成為一個(gè)有溫度的人散文06-08